Saat Kabar Kematian Menyapa

Belakangan ini berita kematian begitu menyita perhatian saya. Memang sebagian besar bukan orang terdekat saya. Namun siapapun dia, membuat saya merenung mengenai kematian. Ternyata kematian begitu dekat dengan hidup. Bahkan antara kematian dan hidup beda-beda tipis.

 

Dimulai dengan kabar meninggalnya bunda mas Eko yang saya baca hanya beberapa saat setelah ibu saya pulang menginap di rumah kami di Kranggan. Terharu membaca postingan mas Eko. Terharu akan perhatiannya yang sedemikian besar terhadap ibunda, hingga akhir hayatnya. Apakah saya sudah memperhatikan ibu? Menetes air mata saya.

 

Kemudian kabar datang dari Hagi, adik kelas saya di kampus dulu. Kami kebetulan tak pernah bertemu sejak saya lulus tahun 1995 lalu. Tapi belakangan saya dan dia saling ‘jenguk’ di MP. Kematian ibunda Hagi juga menyadarkan saya, betapa kesehatan orang terkasih kita sangat bernilai. Hagi dalam postingannya sempat ‘agak menyesal’ –sorry kalau saya tak salah—mengapa kanker stadium lanjut baru ia ketahui belakangan.

 

Saya katakan melalu PM padanya, tak perlu menyesali yang sudah digariskan ALLAH. Dalam perbincangan by phone sy tak kuasa banyak bercakap, karena begitu emosional ikut merasakan kehilangan dia –ini salah satu kelemahan saya, tak bisa bercakap banyak saat mendengar berita kematian--.

 

Saya jadi teringat ibu yang insya Allah tahun ini akan pergi ke tanah suci untuk berhaji. Ibu saya punya kendala dengan kakinya, rematiknya cukup parah. Bahkan kalau sedang kumat, kakinya bengkak dan tak kuat berjalan. Saya membayangkan bagaimana di tanah suci nanti kalau ibu sakit. Ingin rasanya mendampingi ibu disana…

 

Tapi sabtu lalu saat ibu manasik di asrama haji Pondok Gede, saya lihat meski kelelahan ibu punya semangat luar biasa. Keinginan ibu yang kuat untuk bertamu di rumah Allah, mengalahkan semua kendala kesehatannya. Saya berdo’a semoga di tanah suci nantinya, ibu tak menghadapi kendala apapun.

 

Kemudian hari Jum’at lalu, satu lagi kabar duka menghampiri saya, bunda Inong yang sempat koma karena asma, akhirnya dijemput malaikat maut. Saya tak mengenai dia, bahkan dia bukan pula network saya, tapi saya kerap berkunjung ke situs masaknya. Ah, jadi teringat istri di rumah.

 

Minggu, kabar duka datang dari Nozqa. Bhagol, calon suami yang bakal melamarnya meninggal dunia, dalam usia yang sangat muda. Saya tercenung membayangkan dalam posisi Nozqa, pasti berantakan hati dan pertahanan diri saya.

 

Sebelum kabar dari Nozqa, minggu pagi kabar duka dari kalangan dekat pun mampir, pakde Ariadi –kakak ipar ayah saya-- di Kediri wafat setelah berjuang dengan penyakit strokenya dalam 2 tahun terakhir.  

 

Ah, kematian, ternyata begitu dekat dengan kita. Tak pernah tahu kapan maut bakal menjemput. Sudahkah kita bersiap?